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Points de vue avec Nabila Oulebsir, Christine Peltre et Zeynep Çelik
 Alors que l’histoire du rapport entre la France et ses colonies 
est l’enjeu d’un débat et que, au-delà de la globalisation actuelle de 
l’art, on prend conscience du point de vue occidental qui a prévalu 
dans l’histoire des arts non-européens, il a semblé utile de faire le 
point sur la façon dont l’Europe s’était intéressée au XIXe siècle à l’art 
oriental et l’avait intégré dans l’histoire de l’art. Perspective a 
donc proposé à Nabila Oulebsir de restituer les modalités de cette 
découverte et de cet intérêt pour l’art oriental et de demander à deux 
autres spécialistes de ce sujet, Zeynep Çelik et Christine Peltre, leur 
opinion sur l’évolution de cette approche européenne.
 Ce point de vue résulte d’un échange  entre Nabila Oulebsir, Maître de 
conférences à l’université de Poitiers, Zeynep Çelik, Professeur au New Jersey 
Institute of Technology, et Christine Peltre, Professeur à l’Université Marc-Bloch de 
Strasbourg. 
Nabila Oulebsir. Cette réflexion invite à repositionner le domaine de l’orientalisme 
confiné dans le territoire des « aires culturelles », au regard de la discipline artistique 
telle qu’elle a été élaborée et développée en Europe. Je privilégierai donc une entrée 
en la matière par le champ disciplinaire de l’histoire de l’art et de l’architecture plu-
tôt que par le terrain géographique 1.
 Lorsque Johann Joachim Winckelmann développe les thèmes de la beauté, 
de la grâce ou de l’utilité dans ses Réflexions sur l’imitation des artistes grecs dans la 
peinture et la sculpture 2, il pose les fondements d’une théorie sur l’histoire de l’art. Le 
bon goût, argumente-t-il, « a pris naissance dans la Grèce. Les inventions des autres 
peuples, qui furent communiquées aux Grecs, n’étaient que des essais grossiers qui, 
sous l’heureuse influence du génie de ce peuple, prirent une nouvelle forme et de 
nouveaux degrés de beauté, de grâce ou d’utilité » 3. Malgré la critique dont il fait 
l’objet à cette époque, notamment celle réfutant la paternité des Grecs dans l’inven-
tion de la peinture et la sculpture au profit des Égyptiens, il confirme sa position une 
dizaine d’années plus tard dans son œuvre majeure, Histoire de l’art de l’Antiquité 4.
 Au-delà du sentiment esthétique et de la valeur d’art qu’il préconise, 
Winckelmann trace les lignes d’un apprentissage du goût qui peut s’acquérir par la 
maîtrise du dessin, celui-ci permettant d’appréhender « les proportions qui consti-
tuent la vraie beauté » 5. La grâce, suggère-t-il ailleurs, « se forme par l’éducation 
et par la réflexion » 6. L’appréciation, la technicité laissent donc place à la connais-
sance et sa transmission, et le champ d’études évolue dès lors, tant en Allemagne 
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qu’en France, vers une discipline artistique établie dans les institu-
tions d’enseignement supérieur et dans les musées, discipline qui 
poussera progressivement les frontières de son terrain d’investiga-
tion et de ses objets d’études : de la Grèce vers Rome, de Rome 
vers l’Orient ou l’Extrême-Orient, et de l’Orient vers la Méditer-
ranée en leurs foyers les plus représentatifs : Constantinople, Le 
Caire, Alger.
 Si au temps de Winckelmann l’heure n’est pas encore à 
l’appréciation des arts non-occidentaux, le processus est cepen-
dant enclenché en faveur de l’étude de l’art antique. Celui-ci 
n’est pas seulement présent en Occident mais également dans 
l’Orient méditerranéen que les expéditions françaises, militaires 
et scientifiques, offrent au monde savant et artistique grâce à son 
exploration systématique et à l’inventaire de ses monuments. En 
effet, l’héritage des Lumières n’est pas loin et l’encyclopédisme 
s’intéresse en cette fin du XVIIIe et première moitié du XIXe siècle 
à des territoires encore peu accessibles : l’Égypte, la Morée et 
l’Algérie 7.
Philhellénisme européen et orientalisme
 Bien avant la programmation de ces expéditions collectives subventionnées 
par des instances officielles, on observe en Grèce des tentatives isolées d’inventaires 
de monuments comme celle de l’architecte Nicolas Revett et du peintre James 
Stuart, deux Anglais envoyés en mission en Grèce, entre 1751 et 1753, par la 
société des Dilettanti, groupe d’amateurs éclairés épris d’art grec, avec des instructions pré-
cises : rassembler des modèles de dessins architecturaux afin de constituer un inventaire utile 
aux contemporains. Certes contestée par ces deux Anglais, l’œuvre de l’architecte français 
David Le Roy (1758) 8 complète la connaissance sur une Grèce artistique que Winckel-
mann situe au même moment comme le foyer de l’art. Elle constitue une rare contribution 
française philhellène dans une France prérévolutionnaire pour qui l’usage de la référence 
antique a un sens politique permettant, souligne l’historien François Hartog, « d’attaquer 
le despotisme ou l’absolutisme, de miner l’autorité monarchique en ‘exhumant’ un autre 
espace » 9. Le retour à la Grèce antique s’accompagne d’un foisonnement d’antiquaires 
chargés d’accomplir des fouilles sur les sites grecs, néanmoins cette pratique se rapproche 
plus d’une « chasse aux trésors » ou d’une « archéologie sauvage » 10. L’acquisition des mé-
thodes historiques et scientifiques en matière de fouilles archéologiques et de conservation 
des vestiges et œuvres d’art dans les musées se fera tardivement vers la fin du 
XIXe siècle.
 La sensibilité pour l’Orient s’affirme dans la littérature, la peinture et l’ar-
chitecture parallèlement au philhellénisme naissant. La bataille de Nazareth (1801) 
d’Antoine-Jean Gros, La révolte du Caire (1810) et les sultans enturbannés et princes 
mamelouks d’Anne-Louis Girodet (fig. 1), La mosquée d’El-Azhar au Caire (1831) 
d’Adrien Dauzats, offrent autant de variations possibles dans sa représentation 11. 
Si les ambiances, les atmosphères et les projections fantasmagoriques se mêlent 
dans les représentations artistiques de l’Orient, c’est bien à travers l’Expédition 
1. Anne-Louis Girodet, La révolte 
du Caire (détail), 1810, Versailles, 
Musée national du château et de 
Trianon.
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d’Égypte que la science croise l’art et que l’orientalisme architectural se démarque 
progressivement de l’orientalisme pictural. Les savants qui accompagnent Bonaparte 
fournissent les premiers relevés de monuments arabes et utilisent des procédés tech-
niques précis fondés sur la rigueur mathématique. L’architecte Protain, membre de 
l’Institut d’Égypte, relève les principales mosquées du Caire et porte une attention 
particulière à la mosquée Ibn-Touloun. Ce savoir qui commence à se constituer 
concerne surtout Le Caire considéré comme le foyer artistique de l’art arabo-
musulman. D’autres architectes inspirés par les travaux rapportés d’Égypte s’attèlent 
désormais, dans une sphère certes restreinte de l’élite académique, à l’élaboration 
d’un savoir artistique et le développement d’un champ de connaissance et d’étude 
sur l’architecture de l’Orient musulman. On compte parmi eux Pascal-Xavier Coste 12 
et Jean-Nicolas Huyot, Grand Prix de Rome (1807) et professeur à l’École des beaux-
arts, dont les voyages entrepris en Grèce, en Égypte et en Asie mineure lui per-
mettront d’introduire de nouveaux cas d’étude dans ses enseignements 13. Charles 
Texier, quant à lui, fournira un inventaire détaillé des œuvres et des monuments ren-
contrés lors de son voyage en Asie mineure 14 (1838 et 1849), favorisant l’extension 
du terrain d’investigation et d’étude de l’histoire de l’art et de l’architecture (fig. 2).
 Néanmoins, l’étude de l’art et de l’architecture reste encore en France, en 
cette première moitié du XIXe siècle, très marquée par les règlements imposés par 
l’Académie des beaux-arts, qui s’institue comme gardienne des valeurs du classi-
cisme romain et vitruvien, érigeant Rome en unique modèle d’étude et d’applica-
tion. L’exploration artistique menée en Algérie entre 1840 et 1842 fournira les élé-
ments d’une lecture des œuvres et des monuments qui déplacera le référent antique 
sur la rive sud de la Méditerranée : Rome n’est plus dans Rome.
L’Antiquité dans l’Orient
 Dans ses Orientales, recueil de poèmes que Victor Hugo publie en 1829, une 
année avant la prise d’Alger, celui-ci note l’intérêt que porte désormais l’Occident à 
l’Orient. Hugo accorde la même attention aux formes mauresques de l’Espagne sarra-
sine où se mêlent clochers et minarets qu’aux traces antiques présentes en Orient. De 
manière intuitive, il observe une caractéristique particulière de l’Orient en notant dans 
la préface : « Jusqu’ici on a beaucoup trop vu l’époque moderne dans le siècle de 
Louis XIV, et l’Antiquité dans Rome et la Grèce, ne verrait-on pas de plus haut et plus 
loin, en étudiant l’ère moderne dans le Moyen Âge et l’Antiquité dans l’Orient ? »
 Avec la même intuition et un regard sensible, Eugène Delacroix, lors de son 
périple nord-africain entrepris en 1832, ramène du Maroc des impressions de Tanger 
qui ne suggèrent pas seulement, comme lors de son rapide passage à Alger, le déco-
rum et l’atmosphère intérieure sensuelle des demeures mauresques illustrés dans son 
tableau Femmes d’Alger dans leur appartement (1834) : il insiste surtout sur « l’Antiquité 
vivante » qui court dans les rues où il croise « des personnages consulaires, des Catons, 
des Brutus », où « l’Antique n’a rien de plus beau », et où tout est « en blanc comme les 
sénateurs de Rome et les panathénées d’Athènes » (lettre de Tanger, le 29 février 1832).
 Chez Delacroix et Hugo, la rencontre de l’Orient et de l’Occident transpose 
Rome – ou l’image de Rome – en terre orientale et africaine, traduisant ainsi la démarche 
que les artistes, préparés à rechercher et apprécier les formes classiques, adoptent à une 
2. Charles Texier, Ruines du temple 
d’Apollon à Milet, dans Description 
de l’Asie mineure, 1838-1849.
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époque où la formation académique prône l’imitation et le recours 
au modèle romain. Antoine-Chrysostome Quatremère de Quincy, se-
crétaire perpétuel de l’Académie des beaux-arts entre 1816 et 1839, 
dirige de main ferme cette institution et interdit le voyage en Grèce 
aux artistes et architectes pensionnaires de l’Académie de France à 
Rome, afin qu’ils ne se détournent pas des formes et canons esthé-
tiques classiques et des orientations fixées officiellement, la Grèce 
étant considérée comme la porte de l’Orient. Le premier voyage auto-
risé est celui qu’Abel Blouet, architecte Grand Prix de Rome (1821), 
entreprend officiellement en tant que chef de la section Beaux-arts, 
architecture et sculpture de l’Expédition scientifique de Morée, me-
née entre 1828 et 1830, dont il rapporte une majorité de relevés des temples de l’âge 
d’or de l’Hellade 15. Avec Blouet, proche de Quatremère de Quincy, le risque de dévier 
était nul ; néanmoins, quelques-unes de ses vues de villes et de monuments laissent 
aisément deviner la présence orientale en Grèce, comme la vue de l’Arc d’Hadrien à 
Athènes (fig. 3), monument représenté en arrière cadre d’une scène orientale.
 Héritière des expéditions d’Égypte (1798-1801) et de Morée (1828-1830), 
l’Exploration scientifique de l’Algérie, conduite entre 1839 et 1845, avec la contri-
bution active des savants de l’Institut de France, vise l’inventaire méthodique du 
pays sous différents aspects. Aux côtés des colonnes armées, peintres et dessinateurs, 
archéologues et architectes, munis de recommandations académiques précises, 
chargés d’un matériel devant servir à la connaissance et à la description (chevalet, 
pinceaux, instruments de mesure, boussoles, cartes, etc.), arpentent le territoire et 
en dessinent fidèlement les monuments, tout en recueillant les vestiges susceptibles 
de former les collections du futur Musée algérien du Louvre, dont Louis-Philippe 
prévoit l’ouverture dès 1845 face au Musée égyptien.
 La conquête militaire constituant l’arrière-scène du contexte historique et politique 
de l’époque, les artistes et architectes en tant que civils sont surtout préoccupés d’ex-
périmenter leur savoir sur de nouveaux terrains. L’architecte Amable Ravoisié, formé à 
l’École des beaux-arts à Paris, fort de son expérience acquise en Morée comme assistant de 
Blouet, devient dix ans plus tard le chef de la section Beaux-arts, architecture et sculpture, 
de l’Exploration scientifique de l’Algérie. Son discours s’inscrit à l’intérieur d’une histoire 
de l’art et de l’architecture occidentale et ses travaux se concentrent essentiellement sur 
les vestiges antiques de cette Afrique romaine revisitée : inscriptions latines, temples, am-
phithéâtres, thermes, aqueducs, citernes, arcs de triomphe (fig. 4) 16. Certains monuments 
et pièces antiques sont appréhendés de manière esthétique 17, tels les arcs de triomphe en 
ruines perçus selon l’esthétique romantique – comme auparavant Volney à Palmyre –, ou 
tels vestiges soumis à la composition artistique comme cette sculpture romaine (fig. 5) que 
Ravoisié conçoit lui-même en un assemblage harmonieux et proportionnel de fragments 
(amphore, têtes de silènes, vasque, chapiteau, base de colonne) recueillis à Philippeville, 
l’antique Rusicade. Cependant l’architecture antique de cette contrée n’est pas étudiée 
en ce début de conquête militaire avec l’intention de retrouver la pureté des formes et 
la grandeur de conception, mais comme des types d’élégance secondaire visant l’étude 
des établissements romains sur le pourtour de la Méditerranée et la recherche des mo-
tifs ayant guidé les Romains dans le choix des localités nord-africaines, afin d’en tirer les 
leçons pour les établissements nouveaux à installer. De même, l’architecture arabe ne 
3. Abel Blouet, Amable Ravoisié, 
L’arc d’Hadrien à Athènes, dans 
Expédition scientifi que de Morée..., 
1831-1838.
4. Amable Ravoisié, restitution de 
l’Arc de triomphe de Cuicul, dans 
Exploration scientifi que de l’Algérie 
pendant les années 1840, 1841, 
1842, 1846-1851.
5. Amable Ravoisié, Sculpture 
romaine à Philippeville, 
dans Exploration scientifi que 
de l’Algérie..., 1846-1851.
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suscite pas, en ces années 1840, l’intérêt que lui porteront 
trente ans plus tard les émules d’Eugène Viollet-le-Duc, 
notamment Edmond Duthoit à Tlemcen. Ravoisié l’explique 
en ces termes : « Il faut reconnaître que l’architecture arabe, 
telle qu’elle se montre dans toute la régence d’Alger, est loin 
de présenter le caractère grandiose et monumental que les ar-
chitectes du Kaire et des principales villes du Levant ont su lui 
imprimer » 18. Les quelques palais mauresques et mosquées 
qu’il dessine donc à Alger constituent des cas d’étude qui lui 
permettent de saisir le caractère de cet art et d’en déduire le mode 
de construction le mieux approprié en terre nord-africaine.
 En Afrique du Nord dans la première moitié du XIXe siècle, l’étude de l’art an-
tique prime sur celle de l’art arabe ; mais tous deux sont envisagés sous leurs aspects 
pratique et utile, pour la conquête et pour les artistes, ce qui n’est pas en contradic-
tion avec les fondements de l’étude de l’art posés par Winckelmann : beauté, grâce, 
ou utilité. Antiquités et œuvres d’art musulman constituent des objets d’étude pour 
les savants de la métropole, mais aussi pour les érudits qui s’installent sur place 
comme Adrien Berbrugger, ancien chartiste devenu conservateur de la Bibliothèque-
Musée d’Alger (fig. 6). Ils sont collectés et déposés en des lieux de conservation, 
essentiellement au Musée d’Alger et au Musée algérien du Louvre – puis à sa ferme-
ture, au Second Empire, dans ce qui deviendra la section africaine du Louvre qui ac-
cueillera également des objets d’autres pays comme la Tunisie. Des musées locaux 
sont progressivement créés à partir des années 1850, dans le Prætorium de Lambèse 
(fig. 7), ou à Constantine et à Tlemcen, ce dernier ayant pour caractéristique d’abriter 
à la fin du XIXe siècle des collections d’art musulman de même importance que ceux 
du Musée du Caire.
 C’est dans les années 1880 que s’institutionnalise une pratique professionnelle 
en matière de fouilles archéologiques, de restauration et de conservation des collec-
tions dans les musées 19, avec la création en Algérie du Service des monuments histori-
ques et, en Tunisie – placée sous protectorat à cette époque –, du Service des antiquités. 
Les grands chantiers de fouilles lancés en ces années-là, comme ceux de Timgad ou 
de Carthage, exhument les vestiges et donnent aux monuments un caractère flam-
boyant dans une mise en scène esthétique du site antique que le tourisme favorisera 
plus tard au XXe siècle. En ces mêmes années, le ministère de l’Instruction publique et 
des beaux-arts développe au sein du Comité des travaux historiques et scientifiques 
un programme de Description de l’Afrique du Nord et décide la publication com-
mune des catalogues des principaux musées d’Algérie et de Tunisie 20. Pa-
rallèlement, au sein des institutions scientifiques d’enseignement supérieur, 
comme l’École supérieure des lettres d’Alger, une chaire d’Histoire et anti-
quités de l’Afrique est créée dont le premier titulaire est le normalien Émile 
Masqueray, remplacé à son décès en 1894 par Stéphane Gsell, également 
normalien et ancien pensionnaire de l’École française de Rome. L’ouverture 
en 1897 à Alger du Musée des antiquités africaines et d’art musulman accor-
de la même importance aux différents arts représentés en Afrique du Nord, 
ce musée accueillant aussi une section tunisienne.
6. Albert Ballu, Bibliothèque-Musée 
d’Alger, 1884, planche de relevés, 
Paris, Médiathèque du patrimoine.
7. Praetorium de Lambèse, pho-
tographie vers 1860, dans Musée 
et collection archéologique de 
l’Algérie et de la Tunisie, 1895.
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De l’Orient sensible à l’Orient raisonné
 Si les objets d’art musulman sont 
rapidement intégrés dans les dépôts et 
les musées au même titre que les anti-
quités, c’est pour leur valeur de « butin 
de guerre », de « préciosité », ou tout 
simplement pour leur valeur de « document », « esthétique et d’art ». Il en est autre-
ment pour l’architecture dont le caractère spatial et formel ne s’adapte pas immé-
diatement aux usages et à l’appréciation des Européens : l’étroitesse des rues et leur 
tortuosité, l’aspect introverti des maisons, faisant obstacle au nouvel urbanisme spa-
cieux, aéré, qui se préfigure en ce XIXe siècle. De nombreux projets urbains et archi-
tecturaux sont expérimentés en Alger, Tunis, Alexandrie etc., avec des voies larges, 
des alignements et des édifices publics conçus selon le langage formel classique ou 
renaissant, et plus tard art déco ou moderne 21. Le premier projet d’envergure qui 
transforme le paysage urbain de la ville d’Alger est le boulevard de l’Impératrice 
(fig. 8), conçu entre 1860 et 1866, en un front de mer faisant office de promenade 
urbaine, par Frédéric Chassériau, architecte de la ville d’Alger, cousin du peintre 
orientaliste Théodore Chassériau, et précédemment en fonction à Alexandrie 
puis à Marseille.
 L’orientalisme se généralise dans la littérature, la peinture et la photogra-
phie 22, et se déploie plus rapidement que l’orientalisme architectural. Les voyages 
d’architectes effectués dans la première moitié du XIXe siècle et les relevés rapportés 
d’Égypte et d’Asie mineure esquissent un premier mode de connaissance des formes 
artistiques et architecturales non classiques, c’est-à-dire non attribuées à la Rome 
antique ni à la Grèce hellénistique, les pôles d’attraction pour la connaissance de 
l’architecture musulmane étant l’Égypte ou l’Espagne (l’Alhambra notamment). Dans 
la seconde moitié du XIXe siècle, la mission effectuée en Orient par l’architecte amié-
nois Edmond Duthoit, qui accompagne en 1861 l’archéologue Melchior de Vogüé 
chargé officiellement par le gouvernement impérial d’une mission en Syrie afin de 
poursuivre les recherches de Renan, constitue un tournant important dans l’appré-
hension de l’architecture arabe 23. Il ramène de ses explorations à Damas, Jérusalem, 
Beyrouth etc., des dessins de monuments musulmans et chrétiens publiés dans les 
ouvrages de Vogüé (1865-1877) 24, qui confirment sa position d’architecte rationa-
liste soucieux de comprendre les règles de composition. Disciple de Viollet-le-Duc, 
il applique une démarche analytique et raisonnée qu’il utilisera par ailleurs une 
dizaine d’années plus tard à Tlemcen en Algérie et dont l’utilité se fera vite apprécier 
par les archéologues, les artistes et les architectes de la métropole.
 C’est ce tournant, ou le passage d’un orientalisme sensible vers un orienta-
lisme raisonné qui inscrit le langage formel oriental dans le registre occidental, que 
nous avons souhaité développer en interrogeant deux spécialistes de la question : 
Zeynep Çelik et Christine Peltre. Chacune insiste sur le rôle de Viollet-le-Duc dans 
cette nouvelle appréciation à laquelle est associé un discours scientifique, ainsi que 
sur celui des expositions universelles qui permettent des déplacements de regards 
et d’approches d’un terrain vers un autre et transposent vers les villes européennes 
et/ou américaines des motifs et décors puisant dans ceux de l’Orient.
8. Frédéric Chassériau, Façade du 
boulevard de l’Impératrice à Alger, 
relevé, 1860, dans Gabriel Esquer,  
Iconographie historique de l’Algérie, 
1929, pl. 346. 
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N. O. Quelles ont été les approches et la réception de l’art (ou de l’architecture) 
non- occidental(e) ? 
Christine Peltre. Jules Bourgoin, dans l’introduction de son ouvrage 
Les arts arabes (qui paraît à Paris en plusieurs livraisons entre 1868 
et 1873), a assez bien résumé les étapes de l’approche de l’« Orient 
moderne » au XIXe siècle qui, dit-il, se sont limitées jusque là aux récits 
des poètes, aux descriptions des voyageurs, à la connaissance de l’art 
mauresque en Espagne et aux petits objets qui plaisent à la curio-
sité contemporaine. Des Orientales de Victor Hugo aux tableaux de 
Marilhat ou Gérôme, des planches de Girault de Prangey à celles de 
Pascal Coste, des variations sur le vase de l’Alhambra à la collection de Fortuny, les 
approches sont déjà multiples et fécondes (fig. 9). Mais c’est dans le dernier tiers du 
XIXe siècle que s’activent les recherches et leur diffusion auprès du public, notam-
ment à partir de l’Exposition universelle de 1878. Archéologues, historiens, érudits, 
collectionneurs, par leurs voyages et leurs écrits – les revues comme la Gazette des 
beaux-arts jouent en France un rôle de premier plan – construisent peu à peu l’étude 
des arts musulmans 25 dont Oleg Grabar a rappelé qu’elle est une création occiden-
tale du XIXe siècle européen 26. 
 Cette « création » est marquée par beaucoup de tâtonnements et de préjugés. La 
notion d’« art » est elle-même débattue : pour bien des auteurs, l’architecture est le seul 
« art » pratiqué par les musulmans. Au sein même de l’art de bâtir s’organise une réparti-
tion hiérarchique. « Existe-t-il un art turc ? » se demande Viollet-le-Duc en introduisant en 
1874 l’ouvrage de Parvillée, Architecture et décoration turques au XVe siècle, considérant 
que cette expression est plutôt « une branche du persan et de ce qu’on appelle l’arabe ». 
Dans La civilisation des Arabes (Paris, 1884), Gustave Le Bon pense que les monuments 
arabes de l’Afrique septentrionale ne présentent pas l’originalité et la richesse de ceux 
de l’Espagne et de l’Égypte (p. 264). Cette idée est reprise par d’autres tel Ary Renan qui 
à Kairouan, avant les éblouissements de Paul Klee, considère que les constructeurs de 
l’Islam africain « n’ont pas eu l’envergure de ceux de l’Orient asiatique » 27. 
 Dans un champ d’investigation très neuf, on est alors parfois conscient des 
limites de la connaissance occidentale : dans l’introduction de l’ouvrage de Bour-
goin, Viollet-le-Duc rappelle le rôle de la Commission d’Égypte au début du siècle 
mais aussi le contexte de son action : « La critique scientifique ou historique était 
à peine née, et dans les monuments ou objets d’art on ne voyait que la forme exté-
rieure sans trop s’enquérir des causes qui avaient pu provoquer cette forme ». Les 
voit-on mieux ensuite ? Si le regard peu à peu s’aiguise et s’enrichit, on peut noter 
que l’enquête plastique s’exerce souvent au détriment d’autres curiosités : l’œuvre 
de Léon Parvillée est certes inspirée par son travail de restauration à Bursa, mais reste 
le plus souvent étrangère à l’histoire ou à la culture du monde musulman 28.
 Dans le texte évoqué, Jules Bourgoin citait pour commencer les « récits des poè-
tes » qui contribuaient à faire connaître les arts de l’Orient. Cet éclairage littéraire est im-
portant et ne se limite pas au romantisme : il est significatif que dans le texte qu’il consa-
cre en 1907 à l’exposition de « tissus musulmans » à l’Union centrale des Arts décoratifs, 
Jean-Louis Vaudoyer cite un poème d’Anna de Noailles évoquant les tapis 29. Entre pein-
ture orientaliste et textes poétiques, la réception des arts de l’Islam est portée par une vi-
sion fantasmée. L’aura magique des Mille et Une Nuits, particulièrement en France, dans 
9. Salon mauresque du comte 
de Montecristo, dans Alexandre 
Dumas, Le comte de Montecristo, 
publié dans L’illustration, 1848.
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la patrie d’Antoine Galland, n’y est pas étrangère. Lors 
de l’exposition de Munich en 1910, Raymond Koechlin 
regrette la sobriété excessive de la présentation qui a 
justement voulu oublier les Mille et une nuits : « Plus de 
fête pour les yeux ; que reste-t-il alors de cet art qui n’est 
que le plus féérique des décors ? » 30. Il est troublant en-
fin qu’au moment de la présentation, en 2005, du projet 
muséographique du Département des arts de l’Islam qui 
doit s’ouvrir en 2009, certains journaux l’aient interprété 
comme « un tapis des Mille et une nuits », ce qui n’était 
pas mis en avant par les concepteurs, Rudy Riciotti et 
Mario Bellini. Cette interprétation fait écho à la sublima-
tion de la peinture orientaliste.
 Zeynep Çelik. Afin de maintenir ce débat dans des proportions raisonna-
bles, je propose de limiter la discussion à l’« architecture islamique », qui est en 
soi une construction européenne infiniment problématique du XIXe siècle. Cet 
exposé ne prétend pas rendre compte de toutes les subtilités débattues sur le su-
jet ; je me contenterai de brosser un tableau schématique de la scène, en m’ap-
puyant sur quelques approches déterminantes d’un phénomène qui a largement 
empiété sur le XXe siècle. Afin de contrebalancer le point de vue ethnocentrique 
européen de cette investigation, j’aborderai aussi brièvement le point de vue ottoman.
 Dans le climat pluraliste du XIXe siècle se détachent deux tendances conver-
gentes qui attirent l’attention sur l’architecture de l’Islam. La première est l’émergence 
d’une recherche scientifique entreprise sur les principaux monuments des pays is-
lamiques, la seconde est la transposition concrète de l’architecture islamique dans 
les villes européennes et américaines, par le biais d’une gamme de constructions 
provisoires créées pour les expositions universelles.
 La recherche consistait généralement à répertorier les monuments et à réunir 
une documentation sur leur analyse formelle – ainsi que l’illustrent au mieux les 
ouvrages de référence d’Owen Jones : Plans, Elevations, Sections and Details of the 
Alhambra (1842-1846, fig. 10a et b) et The Grammar of Ornament (1856  ; trad. 
franç. 1865). Le travail de Jones franchit un pas supplémentaire en témoignant en 
faveur des leçons que la pratique européenne contemporaine pouvait tirer de l’ar-
chitecture islamique. Parmi d’autres publications qui ont joué un rôle crucial dans la 
divulgation des connaissances sur cette architecture non-occidentale, il faut citer le 
très long compte rendu critique d’Anatole de Baudot, publié dans un numéro spécial 
de la Gazette des architectes et du bâtiment (1867). L’auteur y examine les prémisses 
théoriques des pavillons ottomans présents aux expositions de 1867 et insiste sur les 
dimensions « rationalistes » de l’architecture islamique, suivant ainsi une méthodo-
logie apprise de Viollet-le-Duc. En effet, Viollet-le-Duc lui-même a aussi contribué 
à ce discours « scientifique », particulièrement dans son introduction à l’ouvrage de 
Léon Parvillée, Architecture et décoration turques (1874 ; fig. 11a et b).
 Les écrits français sur l’architecture islamique étaient inextricablement liés 
à l’expansion coloniale, particulièrement à l’occupation de l’Afrique du Nord et à 
ses débuts en Algérie. Le Service des monuments historiques (créé en 1880) joua un 
10a et b. Owen Jones, Plans, 
Elevations…, pl. III et XXXII.
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rôle déterminant dans l’archivage, la classification et 
la restauration des monuments islamiques et la docu-
mentation les concernant. Il est évident que lorsque le 
premier directeur de ce service, Edmond Duthoit, est 
chargé d’une « mission architecturale » à Tlemcen en 
1872, le recensement de l’aménagement urbanistique, 
des rues, des monuments et des détails architecturaux 
s’effectue dans l’optique d’une première intégration 
du passé islamique de l’Algérie dans l’héritage officiel 
de la colonie. Les dessins éblouissants d’Albert Ballu 
devaient encore contribuer à la valorisation de cet hé-
ritage islamique. Toutefois, l’interprétation de cette ar-
chitecture non-occidentale demeurait réductrice, ba-
sée sur l’argument ressassé qu’il ne s’agissait que d’un « vernis » et qu’il n’y avait là 
aucun apport digne d’intérêt sur le plan spatial structurel ou architectonique. Cette 
interprétation faisait autorité depuis que Charles Edmond avait déclaré, en 1867 : 
« Dans un édifice arabe, le décor est tout, et la beauté de l’ensemble dépend de la 
difficulté du fusionnement harmonieux des détails ». Ce jugement était encore ren-
forcé, par exemple, par Henri Saladin, l’architecte prolifique de nombreux édifices 
de style arabisant (et aussi néo-classique) en Tunisie, qui proclamait : « L’ornementa-
tion n’est rien d’autre qu’un revêtement… Les Arabes sont des maîtres dans l’art du 
placage ». C’est cette approche qui a fourni un cadre à l’appropriation d’éléments 
islamiques pour l’ornementation d’édifices répertoriés par les Beaux-arts, pratique 
caractéristique de la vague « néo-mauresque » qui a déferlé sur l’Afrique du Nord 
dans les premières décennies du XXe siècle.
 La présentation de l’architecture islamique à un public plus large eut lieu 
dans les expositions universelles. Le phénomène débuta avec l’exposition de 1867 
à Paris, et les villes occidentales découvrirent l’architecture et l’urbanisme des pays 
islamiques par le biais des constructions provisoires. Certaines, comme les spéci-
mens ottoman et égyptien en 1867, étaient de purs exercices académiques, copies 
de bâtiments remarquables choisis dans la mère patrie. D’autres, comme par exem-
ple les palais tunisien et algérien des expositions de 1889 et de 1900 (fig. 12), se 
faisaient les interprètes de l’architecture coloniale en présentant un assemblage de 
divers fragments choisis sur différents édifices. La juxtaposition des pavillons isla-
miques sur les terrains des foires-expositions contribuait à évoquer un ensemble 
exotique. La reconstitution de rues entières pour rendre encore plus parfaitement 
l’atmosphère d’un endroit précis donna naissance aux fameuses rue du 
Caire et rue d’Alger, destinées à devenir la scène théâtrale de diverses 
activités « authentiques », tel que mariages et spectacles de danses du 
ventre. En 1867, un journaliste résumait l’effet global en déclarant que 
les Européens qui rêvaient « d’excursions sur les rives du Nil ou du Bos-
phore » n’avaient plus de raisons de se plaindre : « S’ils ne pouvaient 
aller en Orient, l’Orient était venu à eux ». C’est cette vulgarisation 
de l’architecture islamique à travers les expositions universelles qui a 
laissé un héritage durable, hautement manifeste aujourd’hui dans les 
11a et b. Léon Parvillée, 
Architecture et décoration turques, 
p. 10-11.
12. Pavillon offi ciel de l’Algérie, 
Exposition universelle, Paris, 1900.
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festivals récurrents dédiés à la célébration d’un pays particulier, aussi bien que dans 
l’industrie touristique qui recycle des images apparues pour la première fois dans la 
dernière partie du XIXe siècle. 
 Une étude du passé islamique de l’Empire ottoman par des historiens locaux 
apporte un éclairage sur la question envisagée de l’« autre » côté. Usul-i Mimari-yi Os-
mani, ou L’architecture ottomane (fig. 13), élaborée à l’occasion de l’Exposition uni-
verselle de Vienne en 1873, était une publication officielle visant à mettre en lumière 
les qualités supérieures de l’architecture ottomane et de représenter ses chefs d’œuvres 
aux architectes modernes, en insistant sur les mosquées des XIVe et XVIe siècles. Vers 
le tournant du siècle, on vit émerger une recherche plus fouillée sur une architecture 
ottomane contemporaine, qui embrassait les fondations historiques de l’Empire et les 
particularités régionales. Avertis des expériences « mauresques » en Afrique du Nord, 
les critiques ottomans mettaient en question le côté simpliste de l’approche française, 
son bagage encyclopédique et son manque de compréhension des « lois » de la com-
position – point de vue adopté de Viollet-le-Duc. Cependant, dans leur évaluation de 
l’architecture ottomane en tant que synthèse des styles gréco-romain et islamique, ils 
réitéraient la primauté de l’« ingéniosité décorative » de l’architecture « arabe » sur 
tout le reste, et donc reproduisaient le discours européen, en le renforçant.
N. O. Comment les figures de l’altérité se donnent-elles à voir dans l’espace urbain ?
Z. Ç. La fréquentation croissante de l’architecture non-occidentale n’est pas ve-
nue de son apparition concrète dans les villes d’Europe et d’Amérique du Nord. 
En restreignant encore une fois la discussion à « l’architecture islamique » comme 
« l’autre », je dirais que l’empreinte remarquable qu’elle a laissée est due à l’im-
pact des constructions provisoires des expositions. Les pavillons sont restés dans la 
mémoire collective pendant très longtemps, bien au-delà des quelques mois pen-
dant lesquels ils avaient attiré de nombreux visiteurs. Dans les rares exemples où 
l’architecture islamique s’est trouvée intégrée à des édifices importants de la fin du 
XIXe siècle, les références renvoyaient toujours à ces expositions. Prenons le cas, par 
exemple, de la grande exposition colombienne de Chicago en 1893, ou le légen-
daire Transportation Building de Louis Sullivan présentait de nombreux éléments 
empruntés aux monuments islamiques (y compris une polychromie intensive) et fai-
sait contraste avec tous les « palais » néo-classiques de la « Ville blanche » (fig. 14). 
La recherche de Sullivan d’une architecture américaine alternative capable de défier 
l’hégémonie européenne apparaissait dans toutes ses constructions, qui compor-
taient des éléments empruntés à d’autres cultures. De même que l’intérêt que Frank 
Lloyd Wright portait à l’architecture islamique se reflète dans les plans de la Maison 
Winslow (1894), dont le corps, la toiture, les ouvertures et la façade étaient directe-
ment inspirés du Pavillon ottoman présent sur cette même exposition.
 L’architecture islamique réussit donc à s’imposer sur quelques édifices impor-
tants en tant que référence exotique. Le Royal Panopticon de Londres, sur Leicester 
Square (1854), arborait un style « sarrasin ou mauresque », avec deux minarets qui 
flanquaient son immense dôme de verre. À Leeds, les Thermes orientaux (1866) 
présentaient des coupoles de tailles différentes, avec un minaret jaillissant au centre 
de la plus importante. Il y avait longtemps que des éléments islamiques avaient été 
incorporés dans des maisons privées. Parfois ils affectaient totalement leur image 
13. L’architecture ottomane, 1873, 
pl. III.
14. Louis Sullivan, Transportation 
Building, 1893, détail de la façade.
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(le Pavillon de Brighton en est un exemple manifeste), ou bien ils émergeaient dans 
différentes pièces de certaines demeures de conception éclectique, comme à Olana, 
(sur l’Hudson, État de New-York, 1872) ou à Leighton House (Londres, 1879), les 
deux étant des maisons d’artistes.
 Ce fut donc une culture visuelle qui introduisit de manière effective l’archi-
tecture non-occidentale dans la sphère publique « occidentale ». L’école de pein-
ture orientaliste, académique et largement accessible, joua un grand rôle dans l’in-
troduction des monuments islamiques dans les centres européens d’abord, et plus 
tard en Amérique du Nord. Après l’invention de la photographie vinrent les albums, 
les cartes de visite et les cartes postales qui, en divulguant les images des villes isla-
miques, éclairèrent leurs aspects les plus exotiques et consolidèrent les arguments 
universitaires déjà soulignés ici. La dimension « documentaire » des photographies 
leur donna une crédibilité encore non égalée par une autre représentation visuelle. 
La popularité grandissante des publications illustrées contribua au phénomène, en 
faisant entrer des vues des différentes parties du monde dans la culture quotidienne 
(fig. 15). Les périodiques comme L’illustration revêtent une importance primordiale 
à cet égard. Un événement tel que la visite de Napoléon III en Algérie, en 1865, 
couvert par ce journal, montre l’importance considérable accordée au reportage 
visuel dans la colonie, avec un accent particulier mis sur ses monuments (fig. 16). La 
culture visuelle était sans doute utilisée dans le but précis de mieux faire connaître 
les colonies à la métropole, mais elle offrait en même temps des vues sur d’autres 
parties du monde.
 L’invasion des villes non-occidentales par l’« Autre » se produisit à une 
échelle encore plus grande, cette fois sous la forme d’une architecture, et d’un 
urbanisme, de style européen. Encore une fois liées à l’histoire du colonialisme, 
les interventions sur la fabrication des villes « islamiques » (qui commençaient 
avec les villes algériennes) apportèrent des structures urbaines étrangères, com-
me des places publiques de plan géométrique et de larges artères rectilignes, 
suivies par des quartiers tirés au cordeau qui jouxtaient les quartiers anciens. 
Tout le répertoire des édifices publics « modernes », voués à de nouvelles fonc-
tions (hôtels de ville, palais de justice, théâtres, musées) qui définissaient les es-
paces urbains européens, avec leurs principes architecturaux et leur vocabulaire 
(essentiellement néo-classique, le « style du Conquérant », mais aussi néo-go-
thique, comme on pouvait le voir dans les colonies 
britanniques), ponctuait l’espace de la présence de 
l’« Autre ». Cette ordonnance imposée exprimait en 
même temps le changement de pouvoir et sa struc-
ture propre, par le biais de l’urbanisme et de l’archi-
tecture. Toutefois, les interventions durent s’adapter 
aux conditions spécifiques de chaque ville, et furent 
en butte à diverses confrontations et négociations, 
ce qui en retour affecta les réalisations. L’« Autre » 
commença par être transformé, puis absorbé, et 
devint un hybride dans les contextes coloniaux. 
 Les principes européens d’urbanisme et d’archi-
tecture s’imposèrent dans des villes non-occidentales, 
15. Rue d’Alger, vers 1860, photo-
graphie avec inscription en arabe 
(par un Algérois juif ?), Los Angeles, 
Getty Research Institute.
16. Arcs de triomphe et médailles 
commémoratives pour la visite de 
Napoléon III en Algérie en 1865, 
dans Gabriel Esquer, Iconographie 
historique de l’Algérie, 1929, pl. 343.
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comme Le Caire ou Istanbul. Les réformes de modernisation globale menées dans 
l’Empire ottoman dans la seconde moitié du XIXe siècle comprenaient un plan d’ur-
banisation conçu selon les tendances européennes les plus récentes (avec Paris en 
protagoniste). Cependant, les modèles furent triturés et remaniés pour s’adapter aux 
conditions, aux besoins et aux demandes locales. La place bordée d’arbres, ouverte 
dans les années 1860 devant la basilique Sainte-Sophie à Istanbul, exposait le mo-
nument, en soulignant son importance historique en accord avec les notions nou-
velles. Mais, côté sud, il se trouvait face à un modeste ensemble résidentiel, dense 
et irrégulier, ce qui altérait sa modernité. De même, les palais néo-classiques qui 
bordaient le Bosphore – disposés selon une symétrie axiale et régulière – avaient 
reçu une organisation intérieure qui s’apparentait aux plans des maisons ottomanes. 
L’altérité des modèles importés avait donc été transformée et avait donné naissance 
à des « modernités alternées ».
N. O. Comment agissent les conventions culturelles dans la perception et l’évaluation 
d’une œuvre? 
C. P. Les conventions culturelles guident évidemment le regard, et d’abord par le 
recours aux références esthétiques occidentales déjà établies depuis des siècles 
pour l’évaluation des œuvres d’art. L’un des premiers textes que l’on connaisse, 
au XIXe siècle, pour décrire et cataloguer des objets d’art orientaux, la Description 
des monuments musulmans  du cabinet du Duc de Blacas (fig. 17), de 1828, est très 
clair à ce sujet. Son auteur, Joseph-Toussaint Reinaud, pourtant familiarisé avec ce 
domaine, puisqu’il est membre de la Société asiatique et travaille au Cabinet des 
manuscrits orientaux de la Bibliothèque royale, précise qu’il va s’acquitter de l’in-
ventaire des objets, « bien qu’ils ne soient nullement comparables aux chefs d’œuvre 
de la Grèce et de Rome » (p. IV). Si le regard se libère peu à peu de ces parrainages, 
il reste difficile de maîtriser toutes les significations ou les enjeux esthétiques des 
objets d’une culture différente. À cet égard, les observations faites par Étienne Dinet 
à propos de la première grande exposition des arts musulmans, à l’Union centrale 
des arts décoratifs en 1903, restent un témoignage capital qui, soulignant la dé-
contextualisation des objets, regrette le parti des organisateurs : accaparés par les 
exigences de la muséographie occidentale, ils se soumettent aux besoins d’ordre et 
de classement « entomologique » mais demeurent indifférents aux jeux de la lumière 
qui seuls pourraient restituer aux objets leur plénitude et leur raison d’être. 
 Dans les références utilisées pour approcher les œuvres et les décrire, on 
relève parfois dans les textes des expressions surprenantes, reflétant les balbutie-
ments d’une science neuve, l’absence d’outils lexicaux, autant que les mentalités 
ethnocentristes. Ainsi Gustave le Bon, dans son ouvrage important, La civilisation 
des Arabes, qui apparaît, avant le manuel de Saladin, comme l’une des premières 
synthèses sur l’architecture musulmane – puisque l’auteur veut étudier la civilisation 
d’après ses « œuvres plastiques »  – recourt-il à une comparaison qui laisse pantois : 
« Les minarets persans, même les plus anciens, rappellent par leur forme les chemi-
nées de nos usines » (p. 594).
 Une fois maîtrisées ces insuffisances ou bizarreries, on peut par ailleurs 
se demander si les arts de l’Orient ne sont pas à l’époque contemporaine encore 
vus quelquefois par le filtre occidental de la modernité qu’ils ont inspirée, un 
17. Joseph-Toussaint Reinaud, Des-
cription des monuments historiques 
du duc de Blacas, pl. 6, intérieur 
de coupe.
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peu dans le sillage de la formule de Malraux : « L’Europe a découvert l’art nègre 
lorsqu’elle a regardé des sculptures africaines entre Cézanne et Picasso, et non 
des fétiches entre des noix de coco et des crocodiles » 31. Dans ce contexte, 
l’art islamique se voit parfois assigner le rôle « d’avoir créé des formes géo-
métriques abstraites et des combinaisons de couleur qui fascineront plus tard 
Matisse » 32. 
N. O. Comment les frontières entre objets ethnographiques et œuvres d’art se 
dessinent-elles ?  
C. P. Dans un article de 1899, Léonce Benedite souligne que la civilisation 
musulmane, récemment accueillie dans les musées, l’est encore « sans ordre 
et sans méthode, faute de classification chronologique ou ethnographique » 33. 
Cette constatation reflète la confusion qui règne alors et qui semble avoir 
prévalu lors de la première exposition « d’art musulman » en 1893. 
 Mais il me semble que le débat dans la seconde moitié du XIXe siècle, 
concernant les arts de l’Orient, est d’abord celui de la distinction entre « arts in-
dustriels » et « arts libéraux ». Dès l’Exposition universelle de Londres, en 1851, 
Ernest Renan présente les données du problème. Pour lui, dans les « deux plus 
beaux moments artistiques de l’humanité », c’est à dire la Grèce au Ve siècle et 
l’Italie de la Renaissance, « il y avait absence presque complète de soin pour 
tout ce qui tient au bien-être et aux commodités de la vie » 34. Il leur oppose la 
civilisation de la Chine – et de l’Asie en général – qui offre une merveilleuse 
habileté de main mais « n’a rien qui puisse mériter le nom d’art » (p. 362). Il 
dénonce l’« idée de confortable », cette négation du grand style qui « repousse 
le colifichet » et affirme que « le luxe européen est d’origine asiatique et sur-
tout chinoise » (p. 363). Cette opposition entre « arts libéraux » et « arts indus-
triels », dont on trouve l’exemple dans bien des textes qui traitent alors des arts 
de l’Islam, opposition que souhaitera dépasser le mouvement de l’Art Nouveau, 
au tournant du siècle, est au cœur de l’approche des arts de l’Orient. Pour des 
voyageurs comme Nerval, pour certains saint-simoniens 35 et pour beaucoup 
d’autres, la question de la représentation de la figure et de la peinture en général 
demeure essentielle, même si paradoxalement les miniatures restent très impar-
faitement connues avant l’exposition parisienne de 1912. Les travaux d’Alois 
Riegl qui, partant de son expérience de conservateur du Musée autrichien des 
arts décoratifs, examine le textile oriental et occidental comme un fait artistique 
authentique avec la même attention que s’il s’agissait de peintures de la Renais-
sance, expriment une position fondamentale dans ce débat. Il est important de 
noter que si son ouvrage de 1893, Stilfragen (fig.  18), qui sera comme on sait 
très tardivement traduit en français (1992), n’apparaît pas encore dans les sour-
ces, en revanche Gaston Migeon dès la première version de son Manuel d’art 
musulman en 1907 cite ses travaux sur les tapis. 
18. Alois Riegl, Stilfragen, 1893, 
p. 340, avec reproduction d’une 
bordure de tapis persan.
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